土墙是故乡的脊梁

读者文摘在线阅读★文摘网 时间:2014-10-17 17:27 浏览:努力统计中... 抒情散文

  ●张  松
  
  土墙满是皱褶,写满了岁月的沧桑,雕塑般屹立在外面漂泊的游子心中,让我日夜牵挂。
  
  大哥没出过远门,有人说他傻,村里累死累活那点收入勉强够家庭开支。大哥默不作声。说他的人不依不饶,摆弄着一部手机,傲慢地说:“你卖多少头猪才能买一个?”大哥不稀罕,转过身,面对着土墙。
  
  大哥对土墙有着特殊情结,犹如我对它的牵挂。土墙有的年龄比爷爷的爷爷还要大,住的人换了一茬儿又一茬儿,它仍然在那里,就像一面永不停摆的时钟,记录着乡村的岁月。
  
  土墙没有童年,生下来就老了。相比之下,它是不幸的,可它又是幸运的,因为它已经几百岁,如果不出意外,它还会再活几百岁。
  
  土墙是我家的正墙,地势得天独厚,正好处在小院里几家交汇处,外面有个空旷地。记忆中,那里人气颇高,老的少的都喜欢来这里聊天,那里更是我们玩游戏的天堂。
  
  小时候,受影视剧影响,木刀、木剑、木枪悉数派上用场。你扮好人我扮坏人,刀枪剑影,难分胜负。胜了趾高气扬,败了垂头丧气。偏偏我有不认输的个性,非得要赢回来,结果输得一败涂地,便对土墙一顿拳打脚踢,以发泄心中苦闷。大哥见我沮丧,急中生智说:“你这样打墙,墙会疼的。”
  
  墙会疼?我一怔,忙收回拳脚。大哥接着说:“墙有多老,你知道吗?”我看着满是皱纹的土墙,上面的泥土层层叠叠,显得老态龙钟,摇摇欲坠。土墙老了,缺乏年轻的精气神。我似乎听到土墙微弱的呼吸声。
  
  再一次站在土墙前,我显得无比虔诚,甚至不许其他小朋友靠近,怕它受到伤害。我怪异的行为,导致很多小朋友不跟我玩了。那时已经上学了,我不在乎他们不跟我玩,因为我可以在土墙前面看书、做作业,高兴时便吼上两嗓子。
  
  随着家里经济条件好转,父亲准备推倒土墙,翻建新房。大哥第一个跳出来反对。父亲问他为啥要反对,村里家家都在修新房。大哥支吾了半天,没有说出所以然。我也不赞成,只是抱着父亲的大腿,不要他去拿钢钎。
  
  在我和哥的反对下,父亲只得放弃了修建新房的计划。父亲伸出一双糙手,在我脸上抚摸着说:“娃呀,新房是准备给你娶媳妇的。”我沉默着,我宁愿不要媳妇,而要那面土墙。我怕听到锋利钢钎插在土墙身上发出的呻吟声。
  
  后来,我随打工大军进了城,到了一个陌生地方。土墙成为我脑海中的记忆。一次,我央求大哥,用手机拍张照片传过来,我想看看。大哥没吱声,岔开话题,叫我给他找事做,他也想出来打工。
  
  经不住我百般纠缠,大哥最终说出实情,因为要盖一个工厂,我家的土房被夷为平地了。
  
  几百岁的土墙倒下了,但我觉得它的精神在我心中却没有倒下。有人说,碾盘和井是村庄的精神,但我想说土墙才是村庄的精神。我更愿意把它看成一道脊梁,挑起岁月,栉风沐雨,长在游子的心中,永远不能消除。
  
  土墙,故乡的一道脊梁,一道令人魂牵梦萦的坚实的脊梁。

请点击更多的抒情散文欣赏

上一篇:家乡的枣树 下一篇:冬的味道
欢迎投稿,注册登录 [已登录? 马上投稿]

网友点评

您的评论是对作者最大的支持!
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
友情提示: 登录后发表评论,可以直接从评论中的用户名进入您的个人空间,让更多网友认识您。

抒情散文

读者文摘